Im lặng giữa da và nước

몸은 풍경이야

이 사진 보고 진짜 ‘내가 뭘 하고 있었지?’ 싶었어. 결국 아무것도 안 했지만, 그게 바로 포인트였던 거지.

동서의 조용한 대화

동양적 침묵 + 서양적 시선 = 나도 모르게 숨을 멈췄다. 아니 진짜, 이거 ‘욕조 사진’이라기보다는 ‘숨 쉬는 에세이’잖아.

감성의 레이어를 없애라

우리 인스타에 넘쳐나는 스파클링 필터보다, 이건 그냥 ‘숨 참고 있는 것 같아서’ 더 강렬했어. 44장 중에 하나만 움직였다고? 아님 말고.

너무 진지해 보여서 오히려 웃기다! 정말로 이렇게 조용한 게 예술일 수 있냐고? 댓글로 외치자: 이거 진짜 천천히 보는 법을 가르쳐줘!

Stillness Over Sparkles

Let’s be real: I expected another ‘bath photo’ full of filters that turn skin into glittery alien terrain.

But no—this? This is quiet rebellion. 44 frames. One truth: breathe.

I’ve seen more emotion in my teacup than in most ‘hot takes’ on Instagram.

Why My Soul Needed This

It’s not about skin. It’s about space. Like when you finally stop scrolling and just… exist for three minutes. You can hear your pulse? Yeah. That’s the sound of peace winning over chaos.

East Meets West (and Then They Nap)

As a British-Japanese guy who grew up between Buddha chants and American sitcoms, I respect this bridge between worlds—especially when it’s built out of silence.

This isn’t art for likes—it’s art for lived-in moments.

So if you’re out here chasing noise… you might want to step back into the steam instead.

What’d you feel? Was it calm—or just awkward silence? Comment below! 👇 #StillnessBetweenSkinAndWater #MinimalismIsRadical

त्वचा और पानी के बीच की चुप्पी

अरे भाई! ये ‘बाथ फोटो’ है? मानों सिर्फ पानी में बैठकर समय का सफर करना हो।

इसमें ब्रेथ (सांस) है, लाइट है, शांति है — मगर हिस्ट्री में कहीं एक सुनसान सिलेंस है!

44 फ्रेम? हाँ… पर सच में एक ही बात: खड़े-खड़े सोना।

ये ‘थिस’ कलेक्शन है — शरीर के प्रति सम्मान, प्रकाश का संगीत, पश्चिम-पूर्व का मधुर संगम।

आजकल के ‘100% प्रफेक्शन’वाले AI फिल्टर में… यह अवधि (time) में 37° का प्रकाश?

दुनिया को इंटेंशन मिलने में 3 मिनट लगते हैं… *

आपको पसंद आएगा? 🤔

(अभी कमेंट में ‘अब’ 💬 )

이 영상 보고 나서야 이해됐지… 샤워는 그냥 물 흐르는 게 아니라, 침묵 자체가 떠들어대는 거였네! \n\n2018년 그날의 목욕탕은 동양의 미와 서양의 시각이 맞부딪힌 전쟁터였어. \n\n아무게는 아무 말 없었지만… 내 마음속에선 stillness가 빛처럼 울려댔어. \n\n누가 이걸 ‘노출’이라고 했냐? 아냐? 이건 진짜 body reverence야! \n\n댓글로 콘텐츠 전쟁开战啦! 당신도 이 샤워에서 숨을 쉬어본 적 있어?